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Donald Trump ja muut populistit eivät juuri totuudesta piittaa. Mikäli 
totuus kuitenkin määritellään pragmatistisen totuuskäsityksen 
mukaisesti uskomusten toimivuudeksi, ovatko ”totuudenjälkeisen ajan” 
valehtelijoiden väitteet tosia, jos heille on niistä hyötyä? Filosofien on 
syytä jatkaa Ilkka Niiniluodon toivomaa ”totuuden käsitteen selkeää 
analyysiä ja arvonpalautusta” myös pragmatismiin vakavaa huomiota 
kiinnittäen.
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Olen parinkymmenen vuoden kuluessa ajoit-tain osallistunut lukion filosofian oppikir-joja laatineisiin työryhmiin. Liki 15 vuoden 
takaisen johdatuskirjamme (Hallamaa ym. 2005) 
totuutta käsittelevään jaksoon valittiin kuvituk-
seksi Donald Trump mainostamassa bestselleriksi 
noussutta rikastumisopastaan. Kuvatekstissä poh-
dimme, pitäisikö Trumpin kirjan väitteiden ajatel-
la olevan pragmatistisen totuusteorian nojalla to-
sia, jos ne ”toimivat” eli jos niiden kirjoittaja (tai 
niiden lukemisesta rohkaistunut ja voimaantunut 
lukija) niiden myötä rikastuu.
En muista, kuka Trumpin kuvan kirjaan valit-
si – luultavimmin kustantajan kuvatoimittaja – 
eikä Trump tietenkään vuonna 2005 ollut Suomes-
sa lainkaan tunnettu. Hänen kuvansa käyttäminen 
totuutta käsittelevän filosofisen tarkastelun puoli-
vitsikkäänä kuvituksena tuntuu nykynäkökulmas-
ta jokseenkin karmivalta. Nyt ovat vitsit vähissä, ja 
vastaava kuvitus saattaisi jo rikkoa sopivuuden ra-
joja. Kuka olisi voinut aavistaa, millaisiin vaikeuk-
siin totuuden käsite itse joutuu populistien vastuut-
tomassa pyörityksessä? Tuulahduksena menneestä 
mutta myös ikään kuin nykyhuolien ennakointina 
oppikirjamme samalla aukeamalla sattuu olemaan 
kuva neuvostokansalaisesta lukemassa ainoaa viral-
lista totuutta kertovaa Pravda-lehteä. 
Akateemikko Ilkka Niiniluoto esittää paina-
van puheenvuoron ”totuudenjälkeisen ajan” fi-
losofisista taustoista Tieteessä tapahtuu -lehdes-
sä (2/2019) muistuttaen, että filosofeilta voidaan 
edellyttää ”totuuden käsitteen selkeää analyy-
siä ja arvonpalautusta” (Niiniluoto 2019, 14). Tä-
män tehtävänannon hengessä esitän seuraavassa 
muutamia huomioita Niiniluodon mainitsemas-
ta mutta hänen tarkastelussaan sivurooliin jääväs-
tä pragmatistisesta totuuskäsityksestä ja sen suh-
teesta ”totuudenjälkeisyyteen”. Pohdin myös sitä, 
missä määrin pragmatismi saattaa rohkaista usko-
maan todeksi heikosti perusteltuja väitteitä. Pyrin 
maltilliseen pragmatismin itsekritiikkiin – ja samal-
la puolustamaan pragmatismin näkökulman tar-
peellisuutta metatasolla.1
1 Kirjoitukseni perustuu löyhästi kahteen esitelmään: Hel-
singin yliopiston teologisessa tiedekunnassa marraskuussa 
2018 järjestetyssä seminaarissa Totuuden tuho, kielen rappio? 
pitämääni alustukseen ”James – Rorty – Trump – O’Brien?” 
ja tammikuussa 2019 Tieteen päivien Usko ja rohkeus 
-sessiossa (niin ikään Helsingin yliopistossa) esittämääni 
Kattavaan pragmatismin esittelyyn tässä ei 
tietenkään ole tilaa, mutta aihe on onneksi saa-
nut huomiota myös Tieteessä tapahtuu -lehdessä.2 
Pragmatismia kehiteltäessä tulee nähdäkseni ai-
dosti kantaa huolta siitä, ettei sen totuuskäsitys 
luisu Trumpin populismin kaltaiseen turmion ti-
laan, jossa ”hyödyllinen” ja ”tosi” tosiaan tuntu-
vat sulautuvan yhteen. Uhka on todellinen, ei ku-
viteltu – mutta se on uhka, johon nähdäkseni on 
aihetta vastata pragmatismin itsensä pohjalta. Tar-
vitaan pragmatismin sisäistä kriittistä itsereflek-
tiota. Pragmatismi ei ole pääsyyllinen totuuden 
rappioon, muttei myöskään täysin vapaa vastuus-
ta. Se voi tuoda totuuskeskusteluun juuri sellaisia 
itsekriittisiä aineksia, joita totuuteen sitoutumi-
sen puolustaminen meidän aikanamme tarvitsee.
Postmodernismi ja pragmatismi
Niiniluodon (2019) kritiikin pääkohde on post-
moderni relativismi, jossa tyypillisesti virheelli-
sesti kuvitellaan, että tieteellisen tiedon histo-
riallinen muuttuvuus ja kontekstuaalisuus sekä 
maailman kuvaamisessa käytettävien käsitejärjes-
telmien moninaisuus oikeuttaisivat päättelemään, 
ettei mitään inhimillisestä kielestä ja tiedonmuo-
dostuksesta riippumatonta todellisuutta tai sitä 
koskevaa objektiivista totuutta olekaan. Hän huo-
mauttaa perustellusti, ettei tieteellisen tiedon 
”dynaamisuus” – se, ettei tiede ole koskaan val-
mis vaan parhaatkin teoriat korvautuvat yhä uu-
silla teorioilla ja siten muuttuvat jatkuvasti – ole 
relevantti vastaväite realistiselle totuuskäsityksel-
le eikä kriittisen realismin mukaiselle näkemyksel-
le tieteellisestä tutkimuksesta totuuden etsintänä. 
Päinvastoin: juuri teorioita kriittisesti testaamalla 
”Rohkeus uskoa?” -puheenvuoroon. Molemmissa tilaisuuk-
sissa yhtenä kanssa-alustajana ja -keskustelijana oli nimen-
omaan akateemikko Niiniluoto, joten tämän artikkelin 
yhtenä tarkoituksena on jatkaa keskusteluamme totuudesta 
ja pragmatismista ( jota olen Niiniluodon kanssa jo käynyt 
noin neljännesvuosisadan). Huomattakoon, että Niini-
luoto on monissa aiemmissa yhteyksissä seikkaperäisesti 
ja rakentavasti kritisoinut pragmatismia ja sen totuus- ja 
todellisuuskäsityksiä (ks. esim. Niiniluoto 1999, 2003); täs-
sä ei tietenkään ole mahdollista käsitellä hänen tieteellistä 
realismiaan eikä sen kiinnostavia ja jännitteisiä yhteyksiä 
pragmatismin eri muotoihin.
2 Lehtinen (2019) pohjaa journalistisen totuudenmukaisuu-
den puolustuksensa nimenomaan pragmatismiin. Monia 
käsillä olevan kirjoituksen kannalta relevantteja näkökul-
mia pragmatismin historiaan ja nykymuotoihin sisältyy 
toimittamaani kokoomateokseen (Pihlström 2015).
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ja uudistamalla tiede etsii totuutta (vrt. Niiniluoto 
1999, 2003).
Niiniluoto arvostelee Friedrich Nietzschen, 
Michel Foucault’n ja Paul Feyerabendin perspekti-
vistis-anarkistisia näkemyksiä – ja niiden inspiroi-
maa postmodernismia – siitä, että niiden mukaan 
”tieteellä ei ole episteemistä auktoriteettia tai 
erikoisasemaa suhteessa muihin uskomusjärjes-
telmiin” (Niiniluoto 2019, 12). Näiden ajattelijoi-
den ja heidän seuraajiensa varovaisena puolustuk-
sena voidaan kuitenkin todeta, että juuri se, ettei 
tieteellä ole ”auktoriteettia tai erikoisasemaa”, on 
itsessään tieteellisen ajattelun kulmakivi: kaikkia 
uskomuksia on periaatteessa testattava yhtä kriit-
tisesti, ja tämä auktoriteetit ja erikoisasemat tor-
juva testattavuuden vaatimus asettuu tieteellisen 
menetelmän keskiöön. Uskoakseni esimerkiksi 
Feyerabend esittää suurelta osin rohkean kärjis-
tettyjä provokaatioita, joiden kestävä ydin sopii 
kuitenkin yhteen kriittisen realismin kanssa.
Vaikka olen 1990-luvulta lähtien puolustanut 
pragmatismia niin tieteenfilosofiassa kuin muilla-
kin filosofian osa-alueilla, olen käsittääkseni lähes 
täysin Niiniluodon realismin linjoilla totuutta et-
sivän tieteen ja totuudenjälkeisyyden typeryyksiä 
karttavan tiedepolitiikan merkityksen tähdentä-
misessä. Nyky-yhteiskunnassa on erityisen tärkeää 
torjua sellaiset tieteellisen sivistyksen ja kriittisen 
ajattelun asemaa uhkaavat tendenssit, jotka valu-
vat populistisesta politiikasta yliopistoihinkin (vrt. 
Kivistö ja Pihlström 2018). Tähän olennaisesti tie-
depoliittiseen keskusteluun totuutta tavoittele-
van kriittisen tutkimuksen asemasta nyky-yhteis-
kunnassa ja -yliopistossa on tarkoituksenmukaista 
kytkeä filosofista keskustelua pragmatistisesta to-
tuuskäsityksestä, jonka postmodernismin ohella 
voidaan arvella olevan osasyyllinen nykyiseen to-
tuuden ahdinkoon.
Yksi kiistelty ja paljon huomiota herättänyt, 
myös postmodernismiin liitetty ajattelija, jota 
Niiniluoto ei (tässä) käsittele, on radikaali yhdys-
valtalainen uuspragmatisti Richard Rorty, joka 
myös on helposti liitettävissä totuudenjälkeisyy-
den problematiikkaan. Rorty puolestaan on saanut 
ajatteluunsa vaikutteita klassisilta pragmatisteil-
ta, erityisesti William Jamesilta ja John Deweyl-
ta. Onkin aihetta luoda lyhyt katsaus siihen, missä 
määrin pragmatismi – sen rortylaisessa radikaalis-
sa muodossaan tai yleisemmin – asettaa kyseen-
alaiseksi Niiniluodon ja muiden realistien kannat-
taman totuuskäsityksen.
Jamesista Rortyyn ja Trumpiin – ja 
O’Brieniin?
Niiniluoto (2019, 13) katsoo pragmatistien ”sekoit-
tavan toden ja totena pidetyn – eli semanttiset ja 
episteemiset käsitteet”. Tämä on jossain määrin oi-
keutettu syytös, mutta tuo sekoittaminen on prag-
matismissa ainakin osin tarkoituksellista. Jamesista 
lähtien pragmatistit ovat ajatelleet, ettei ole juuri-
kaan mieltä puhua totuudesta, ellei samalla puhuta 
siitä, mitä uskomusten tai teorioiden totena pitä-
minen ja totuuksien etsiminen ovat. Episteemisen 
ja semanttisen sekoittuminen on osa pragmatistis-
ta käsitystä ”totuudenmukaisuudesta” – totuuden 
tavoittelusta, siihen pyrkimisestä ja sen pitämises-
tä inhimillisessä elämässä arvokkaana ja merkityk-
sellisenä – tutkimuksellisten käytäntöjemme pro-
sessuaalisena piirteenä, johon sitoutuminen on sekä 
tiedollisesti että eettisesti vastuulliselle asenteelle 
olennaista (vrt. Lehtinen 2019).
Jokaisen järkevän pragmatistin on myönnet-
tävä, että totuuden käsite turmeltuu, jos se redu-
soidaan naiivin pragmatistisesti hyötyyn (kuten 
Trumpin kuvan oppikirjakäytössä vihjattiin). Niin 
Pravda-lehden nimen ilmentämässä yhden totuu-
den totalitarismissa kuin vulgaaripragmatismissa-
kin kadotetaan lopulta kokonaan ero toden ja tote-
na pidetyn välillä. Siitä, että neuvostopropaganda, 
Trumpin ”vaihtoehtoisia faktoja” tarjoava avusta-
ja tai vaikkapa George Orwellin dystopiaromaanis-
sa Vuonna 1984 kuviteltu itsevaltainen Puolue pitää 
totena jotakin väitettä, ei seuraa, että tuo väite on 
tosi, vaikka sen totena pitämisestä olisi ”hyötyä” ja 
vaikka totuusväitteen ”yleisö” ei kykenisi lainkaan 
erottamaan totena pidettyä todesta. Tämä mini-
maalinen totuuden objektiivisuuden vaatimus on 
osa pragmatistista totuuskäsitystä itseään, ja siksi 
pragmatismi edustaa totuuden suhteen realismia. 
Vain tällaiseen objektiiviseen totuuteen sitoutumal-
la pragmatistinen totuuskäsitys voi itse ”toimia”.
Semanttisen ja episteemisen yhteenkietoutu-
minen ei siis merkitse, ettei toden ja totena pi-
detyn eroa voitaisi lainkaan tehdä. Tämä ero vain 
asetetaan väistämättä kontekstuaalisesti, aina jos-
sakin historiallisessa ja käytäntösidonnaisessa ti-
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lanteessa, jossa sillä on totuuden tavoittelun pyr-
kimyksissämme jokin merkitys.
Voidaan kuitenkin kysyä, kylvettiinkö ”totuu-
den tuhon” siemen jo pragmatismin varhaisvai-
heessa eli Jamesin julistaessa totuuden ”hyvän 
lajiksi”? Seuraako Jamesin pragmatistisesta to-
tuuskäsityksestä ensin Rortyn radikaali pragma-
tismi ja edelleen Trumpin populismi tai jopa Or-
wellin kiduttajahahmon O’Brienin näkemys, jonka 
mukaan Puolue määrittää totuuden?3 Onko rea-
lismista ja totuuden vastaavuus- eli korrespon-
denssiteoriasta luopumisen hintana vajoaminen 
radikaaliin relativismiin, jossa totuusväitteet pal-
velevat lopulta valtaa pitävien, kuten Trumpin ja 
O’Brienin, etua? Kysymys on äärimmäinen, mut-
ta kiteyttänee jotakin siitä huolesta, jota arkisem-
massakin poliittisessa keskustelussa voidaan ko-
kea totuuden käsitteen kohtalosta.
James (2008 [1907], 67) muotoili pragmatisti-
sen totuuskäsityksensä sanomalla, että ”totuus on 
yksi hyvän lajeista”, ”nimi mille tahansa, joka osoit-
tautuu hyväksi uskomuksen muodossa ja syistä, jot-
ka ovat täsmällisesti osoitettavissa” (kursivointi 
alkutekstissä).4 Pragmatisti kysyy, millaisia konk-
reettisia muutoksia elämässämme ja toiminnas-
samme totuudet saavat aikaan:
Kuinka totuus todellistuu? Mitkä kokemukset eroavat sellaisis-
ta, joita kokisimme, jos uskomuksemme olisikin epätosi? Lyhyesti 
sanoen: mikä on totuuden käteisarvo kokemuksen kielellä? Samal-
la hetkellä kun pragmatismi kysyy tämän kysymyksen, se jo näkee 
vastauksenkin: Todet ideat ovat sellaisia, joita voimme vertailla, päte-
vöittää, vahvistaa ja todentaa. Epätodet ideat ovat sellaisia, joille emme 
voi näin tehdä. […] Jonkin idean totuus ei ole siihen itseensä sisäl-
tyvä, paikoilleen kivettynyt ominaisuus. Totuus tapahtuu jollekin 
idealle. Siitä tulee totta, tapahtumat tekevät siitä toden. Sen totuuk-
sellisuus5 on itse asiassa tapahtumista: prosessi, jossa se toden-
tuu, verifioituu. (James 2008 [1907], 155; kursivointi alkutekstissä.)
Vaikka James (2008 [1907], 153) itse hyväksyi 
”itsestäänselvyytenä” perinteisen vastaavuusteo-
reettisen käsityksen totuudesta idean ja todelli-
suuden välisenä ”yhteensopivuutena”, ei ole yl-
3 Orwellin romaanin filosofisista aspekteista erityisesti 
uskonnonfilosofiassa keskustellun pahan ongelman kannal-
ta – mutta myös suhteessa pragmatismiin – ks. Kivistö ja 
Pihlström (2016), luku 5; Pihlström (2018).
4 Lyhyt katsaus Jamesin totuusteoriaan ja sen filosofiseen 
merkitykseen sisältyy myös Pragmatismin suomennokseen 
(James 2008 [1907]) kirjoittamiini jälkisanoihin.
5 Tämä ei ole painovirhe, vaan Pragmatismin suomentaja 
Antti Immonen on harkitusti päätynyt tähän uudissanaan 
alkutekstin termin ”verity” käännöksenä.
lättävää, että edellä siteeratun kaltaisia totuuden 
dynaamisuudesta, konkreettisuudesta, kokemuk-
sellisuudesta ja muuttuvuudesta muistuttavia 
luonnehdintoja on helppoa lukea myös antirealis-
min, relativismin ja subjektivismin puolustuksina.
Jamesiakin pitemmälle menee häntä monin ta-
voin seuraava Rorty, joka julistaa totuuden vähä-
merkityksiseksi vapauden rinnalla. Yksi kiinnos-
tavimmista Rortyn totuuskäsitystä valottavista 
teksteistä on hänen esseensä Orwellista, ”The Last 
Intellectual in Europe: Orwell on Cruelty” (teok-
sessa Rorty 1989), jossa hän hyökkää objektiivisen 
totuuden merkitystä Vuonna 1984 -romaanissa puo-
lustavia tulkintoja vastan. Rorty toteaa, ettei usko 
maailmassa olevan ”moraalisia tosiseikkoja” eikä 
kielestä riippumattomia totuuksia, kuten ei myös-
kään mitään sellaista neutraalia maaperää, jolla voi-
taisiin argumentoida, että esimerkiksi ystävällisyys 
on parempi asia kuin kidutus tai päinvastoin (Ror-
ty 1989, 173). Orwell osoitti Rortyn mukaan, että sa-
mat kontingentit kehityskulut, jotka olivat tehneet 
ihmisten tasa-arvon teknisesti mahdolliseksi, saat-
taisivat mahdollistaa loputtoman orjuuden, ja hän 
osoitti tämän nimenomaan ”vakuuttamalla meidät 
siitä, ettei tätä skenaariota estä toteutumasta mi-
kään totuuden, ihmisen tai historian luonteeseen 
kuuluva asia” (Rorty 1989, 175).6
Sillä ei ole Rortyn mukaan oikeastaan merkitys-
tä, onko totta, että 2+2=4, vaan vain sillä, että ”jos 
tosiaan uskot niin, voit sanoa niin ilman, että si-
nua vahingoitetaan. Toisin sanoen ratkaisevaa on 
se, että voit puhua toisille siitä, mikä sinusta vai-
kuttaa todelta, ei se, mikä todella on totta. Jos pi-
dämme huolta vapaudesta, totuus pystyy pitämään 
huolta itsestään.” (Rorty 1989, 176.)7 Lieneekö asia 
kuitenkaan aivan näin? Eikö tästä ajattelutavasta oi-
keastaan seuraa Trumpin kaltainen populismi, jos-
sa jokainen – tai ainakin jokainen, jolla on riittävästi 
valtaa, rahaa ja niiden myötä näkyvyyttä – on pi-
däkkeettä ”vapaa” sanomaan mitä tahansa, mihin 
uskoo. Pitäisikö pragmatistin sittenkin olla Rortya 
6 ”He did so by convincing us that nothing in the natu-
re of truth, or man, or history was going to block that 
scenario…”.
7 ”All that matters is that if you do believe it [2+2=4], you 
can say it without getting hurt. In other words, what 
matters is your ability to talk to other people about what 
seems to you true, not what is in fact true. If we take care 
of freedom, truth can take care of itself.”
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vahvempi realisti totuuden käsitteen suhteen?
Rorty lienee sikäli väärässä, ettei vapaus yksin 
riitä – ei ainakaan pelkkä negatiivinen vapaus eli 
rajoitusten puuttuminen. Tarvitaan positiivista 
vapautta ja siihen olennaisesti kuuluvaa vastuuta, 
eikä näitä voida erottaa uskomuksistamme riippu-
mattoman totuuden tavoittelemiseen sitoutumi-
sesta. Esimerkiksi yhdysvaltalaisessa politiikassa 
lienee kyllä riittämiin tarjolla negatiivista vapaut-
ta, mutta totuus ei tästä huolimatta selvästikään 
ole pitänyt huolta itsestään. Vaikka totuus kuih-
tuu vapauden puutteessa, myös vapauden puolus-
taminen edellyttää totuuden käsitettä.
Tämäkin huomio edustaa kuitenkin laajas-
sa mielessä pragmatismin sisäistä keskustelua to-
tuudesta. Olennainen kysymys on, mihin tarkal-
leen ottaen tarvitaan realistista totuuskäsitystä ja 
miksi. Pragmatismi voi luontevasti edustaa plura-
lismia paitsi filosofiassa yleensä (vrt. esim. Pihl-
ström 2013) myös totuuden itsensä suhteen. 
Tällaisen pragmaattisen pluralismin mukaan to-
tuuden luonteesta ja merkityksestä voi olla mon-
ta erilaista kontekstisidonnaista totuutta – esi-
merkiksi yksi Trumpia ( ja O’Brienia) vastustavan 
poliittisen diskurssin puitteissa (realismi, korres-
pondenssiteoria) ja toinen akateemisessa filosofi-
sessa diskurssissa (pragmatismi itse).8 Pluralismin 
lähtökohdista taas voidaan päätyä pragmaattiseen 
realismiin eli realismin ja totuuden korrespondens-
siteorian pragmaattiseen perusteluun, joka on eri-
tyisen relevantti Trumpin ja muiden totuuden 
käsitettä sotkevien populistien mellastaessa ym-
pärillämme. Nimenomaan pragmaattisista syistä 
tässä tilanteessa – tässä erityisessä historiallises-
sa kontekstissa – ei kannata ainakaan liikaa koros-
taa totuuden ”pragmaattisuutta” (sen jamesilaista 
joustavuutta ja muuttuvuutta tai rortylaista alis-
teisuutta vapaudelle) vaan nimenomaan sen rea-
listisuutta ja objektiivisuutta. 
Totuus totuudesta on näin kontekstisidonnai-
nen ja itsekin pragmaattinen ominaisuus, joka to-
tuutta koskevilla käsityksillämme voi olla. Prag-
8 Pantakoon merkille, että myös Wittgenstein (1980, 75) 
huomautti, että kaikissa klassisissa totuuskäsityksissä on 
ehkä jotakin oikeaa eikä niiden välillä siksi tarvitse vali-
ta. Myös Lehtisen (2019) mainitsema Michael P. Lynch 
(esim. 2004) on kannattanut – pragmatismiin kuitenkaan 
tukeutumatta – eräänlaista pluralismia ja kontekstualismia 
totuuden suhteen.
maattinen totuuskäsitys toimii tässä metatasolla ja 
tekee realismista ”pragmaattisesti toden”. Voidaan 
tietenkin kysyä, johtaako tämä pragmatismin me-
tatason soveltaminen kehään. Nähdäkseni totuus-
teorian soveltuminen itseensä on kuitenkin yhtä 
lailla relevantti kysymys kaikkien muidenkin to-
tuuskäsitysten yhteydessä, ei vain pragmatismin. 
Onko esimerkiksi totuuden korrespondenssiteoria 
realistin mukaan ”tosi” siinä mielessä, että se oli-
si vastaavuussuhteessa todellisuuteen, siihen, mi-
ten asiat maailmassa totuuden suhteen tosiasiassa 
ovat? Pragmatismi ei ajaudu vahingolliseen kehään 
sen enempää kuin muutkaan totuuskäsitykset.9
Totuuden kontekstuaalisuuden pragmaattinen 
korostaminen ei nähdäkseni toimi totuudenjälkei-
syyden tai löysän postmodernismin eduksi, koska 
olennaista on nimenomaan vastuu, totuuden kä-
sitteen ( ja siihen liittyvien käsitteidemme) asian-
mukaisia käyttötapoja puntaroiva jatkuva itsekriit-
tinen reflektio. Juuri siksi esimerkiksi näennäisen 
”tosi” tosi-TV voi olla pragmaattisesti epätotta: to-
dellisuuden representoimisen vastuullisuus puut-
tuu – ja sen mukana kaikki (vrt. jälleen Niiniluoto 
2019, 10). Pragmatismi – kenties ainoana riittävän 
laajakantoisena totuuskäsityksenä – kykenee suh-
tautumaan vakavasti tähän totuuden käsitteemme 
niin episteemistä kuin eettistäkin vastuullisuutta 
korostavaan tehtävään.
Rohkeus uskoa?
”’Kannattaisi uskoa’! ”Tämä kuulostaa hyvinkin 
paljon totuuden määritelmältä”, James (2008 
[1907], 67) kirjoittaa. Ei ole yllätys, että etenkin 
jamesilaisen pragmatismin on joskus nähty paitsi 
vesittävän totuuden käsitteen myös ruokkivan 
herkkäuskoisuutta erityisesti uskonnon alueella – 
ja by extension kaikkialla muuallakin, missä meidän 
pitäisi olla varovaisia ja kriittisiä uskomuksia muo-
dostaessamme (vrt. esim. Pihlström 2001, 2013). 
9 On toki yleisempi metafilosofinen kysymys, missä mieles-
sä filosofiset käsitykset ovat (tai voivat olla) itse tosia tai 
epätosia. Esimerkiksi jyrkän naturalismin mukaan filoso-
fiset teoriat eivät periaatteessa eroa maailmaa kuvaamaan 
pyrkivistä tieteellisistä teorioista, joten myös niiden totuu-
den ja epätotuuden pitäisi olla samalla tavoin tulkittavis-
sa kuin tieteellisten teorioiden totuuden ja epätotuuden. 
Pragmatismi kuitenkin pyrkii välttämään niin naturalismin 
kuin muidenkin (meta)filosofisten käsitysten jyrkimpiä 
muotoja ja tasapainoilemaan erilaisten kestävien näkemys-
ten välimaastossa – ja jos se tässä pyrkimyksessä onnistuu, 
niin kenties se omilla kriteereillään ”toimii” (eli on tosi)?
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On vielä paikallaan pohtia, ajautuuko pragmatis-
mi (totuuden objektiivisuuden ja pragmaattisen 
realismin hyväksyessäänkin) sellaiseen käsityk-
seen totuuksien tavoittelusta, jonka mukaan mei-
dän ”kannattaisi” rohkeasti uskoa myös riittämät-
tömästi perusteltuja väitteitä.
Jo vuosia ennen pragmatistisen totuuskäsi-
tyksensä eksplisiittistä kehittelyä James piti kuu-
luisan esitelmän ”tahdosta uskoa”, ”The Will to 
Believe” (James 1979 [1897]). Siinä hän koetti va-
kuuttaa 1800-luvun lopun luonnontieteelliseen 
maailmankäsitykseen sitoutuneelle yleisölle, et-
tei yksilön ole välttämätöntä luopua uskonnolli-
sesta uskosta Jumalaan, jos tällainen usko on hä-
nelle omakohtainen ”aito” valinnan mahdollisuus. 
Näin James (1979 [1897], 19–20, 32–33) suositte-
li eräänlaista uskonrohkeuden hyvettä: voimme 
omalla riskillämme pragmaattisin perustein vali-
ta ”uskonnollisen hypoteesin”, koska sen hätiköity 
hylkääminen voisi johtaa totuuden menettämiseen 
( jos se olisi tosi) aivan yhtä lailla kuin sen hyväk-
syminenkin ( jos se olisi epätosi).
Moni kriitikko, esimerkiksi Bertrand Russell, 
on pitänyt Jamesia naiivin herkkäuskoisuuden 
apostolina, jota ei ole syytä seurata sen enempää 
totuuden (semanttisen) käsitteen kuin totuuden 
tavoittelemisen (episteemisten) käytäntöjen suh-
teenkaan. Jos vain ”tahdomme uskoa”, että Juma-
la on olemassa, olemmeko tähän episteemises-
ti oikeutettuja? Ja onko tuo uskomus jopa ”tosi”, 
vaikkei Jumalaa olisikaan, jos siihen uskominen 
tuo tyydytystä ja hyvinvointia? Entä jos Trum-
pin kannattajat vain ”tahtovat uskoa” idolinsa jär-
jettömimpiinkin väitteisiin, jotka ovat räikeässä 
ristiriidassa esimerkiksi ilmasto-, yhteiskunta- ja 
taloustieteiden vakiintuneiden käsitysten kanssa?
Kuten totuusteoriassaan, myös ”tahto uskoa” 
-opissaan James on monien kärjistettyjen ja epä-
selvien muotoilujensa vuoksi itse suurelta osin 
syyllinen siihen, että hänen kirjoituksiaan on lu-
ettu erittäin kriittisesti. ”Tahto uskoa” -ajatus on 
kuitenkin ”The Will to Believe” -esseen pohjalta 
muotoiltavissa sen verran varovasti, ettei se ai-
nakaan ilmeisellä tavalla kumoudu suoraviivai-
simpiin vastaväitteisiin. Tässä ei voida syventyä 
yksityiskohtiin,10 mutta todettakoon, että ”tahto 
10 Jamesin ”will to believe” -idean uskonnonfilosofisesta rele-
vanssista laajemmin, ks. esim. Pihlström (2001) ja (2013).
uskoa” -metodin käyttäminen edellyttää Jamesin 
(1979 [1897]) mukaan ensinnäkin sitä, että käsillä 
on sellainen valintatilanne kahden (tai useamman) 
hypoteesin välillä, jota ei voida ratkaista vetoamal-
la evidenssiin tai puhtaasti rationaalisiin perustei-
siin. Tällainen tilanne saattaa syntyä esimerkiksi 
uskonnollisten ja muiden maailmankatsomuksel-
listen kysymysten tapauksessa – muttei suinkaan 
esimerkiksi evidenssin pohjalta aivan ilmeisesti 
ratkaistavissa kysymyksissä siitä, onko käynnissä 
ihmisen toimien aiheuttama ilmastonmuutos ja 
millaisiin seurauksiin sen on aihetta odottaa joh-
tavan, jollei maapallon lämpenemistä pystytä ra-
joittamaan.
Toiseksi ”tahto uskoa” -tilanteen on Jame-
sin (1979 [1897], 14–15) mukaan oltava uskomuk-
sen subjektille ”aito” eli ”elävä”, ”pakotettu” ja 
”kohtalokas”.11 Jos olen kasvanut esimerkiksi läpi-
kotaisin kristillisessä kulttuurissa, en voi ”aidos-
ti” harkita valitsevani hindulaisuutta, kun pohdin 
suhdettani uskonnolliseen uskoon: hindulaisuus ei 
ole minulle ”elävä” optio. Teismin ja ateismin vä-
linen valinta on toisaalta Jamesin mielestä ”pako-
tettu” sikäli, ettei kolmatta tietä ole: agnostisismi 
eli kannanotosta pidättyminen (esimerkiksi evi-
denssin puuttumisen vuoksi) johtaa käytännössä 
ateismiin, koska agnostisismissa Jumala-uskoa ei 
omaksuta eikä siten pragmaattisessa mielessä ryh-
dytä elämään uskonnollista elämää. ”Kohtalokas” 
valintatilanne on lisäksi sellainen, jossa on ”paljon 
pelissä”: kyse ei ole triviaalista valinnasta vaikkapa 
mansikka- ja vaniljajäätelön välillä vaan koko elä-
män asettamisesta peliin.
Tällaisten ehtojen täyttyessä, kuten uskon-
nonfilosofisesti kiinnostavissa esimerkkitapauk-
sissa, voimme Jamesin mukaan ”rohkeasti” uskoa 
vaikkapa teismin – tai jonkin muun meille aidosti 
mahdollisen hypoteesin – totuuteen, vaikka usko-
mukseltamme puuttuisi riittävä evidenssi. Tämä 
ei kuitenkaan saa estää meitä etsimästä evidens-
siä silloin, kun sellaista on tarjolla, ja pohjaamasta 
mahdollisimman monia uskomuksiamme siihen. 
Pragmaattinen ”tahto uskoa” -rohkeus ei ole ra-
tionaalisen totuuden etsinnän rajoja rikkovaa uh-
karohkeutta.
11 Jamesin käyttämät termit ovat ”live”, ”forced” ja ”momento-
us”. Vain näiden kaikkien ehtojen täyttyessä valintatilanne 
on aito, ”genuine”.
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On oma James-tulkintoihin liittyvä erityiskysy-
myksensä, kuinka tiukasti toisiinsa kietoutuneina 
pragmatistista totuuskäsitystä ja ”tahto uskoa” -op-
pia tulisi pitää. James (1979 [1897]) pohtii myös ti-
lanteita, joissa uskomuksen omaksuminen saattaa 
tehdä tuon uskomuksen todeksi: esimerkiksi avio-
liittoa suunnittelevan rohkea usko siihen, että liit-
to onnistuu, voi olla tarpeen sen onnistumiseksi, 
kun taas jatkuva uuden evidenssin etsintä puolesta 
ja vastaan saattaa tuhota koko avioliittoaikeen. Ja-
mes on toki tässä kaltevalla pinnalla sikäli, että hä-
nen pragmatisminsa on vaarassa luisua naiiviksi po-
sitiivisen ajattelun self-help-opiksi, mutta juuri tätä 
luisumaa kriittisen ajattelijan tulee pragmatismia 
kehitellessään välttää – ja tähän kriittiseen tehtä-
vään pragmatismi itse käytäntöjemme itsekriittistä 
koettelua korostaessaan tarjoaa sopivia välineitä.12
Totuuteen sitoutuminen
Totuuden hylkäävä Rorty (1989, 188) itsekin edel-
lyttää totuuden käsitteen arvellessaan, että ”sitä, 
millaisia tulevat hallitsijamme ovat, eivät mää-
rää mitkään suuret välttämättömät totuudet ih-
misluonnosta ja sen suhteesta totuuteen ja oikeu-
denmukaisuuteen vaan monet pienet kontingentit 
tosiseikat”.13 Hän lohduttaa realismista tuskailevia 
näin: ”Jos olemme riittävän ironisia omien lopul-
listen sanastojemme ja riittävän uteliaita muiden 
sanastojen suhteen, meidän ei tarvitse huoleh-
tia siitä, olemmeko suorassa kontaktissa moraali-
seen todellisuuteen vai olemmeko ideologian so-
kaisemia […].” (Rorty 1989, 176–177.)14 Tähän on 
vastattava: ”a very big ’if ’”! Juuri siksi meidän 
täytyy jatkuvasti huolehtia Rortyn mainitsemista 
asioista, ettemme voi olla varmoja, kykenemme-
12 Olen toisaalla (Pihlström 2018) esittänyt perusteita sille, 
että Jamesin pragmatismia tulisi pikemminkin tarkastella 
”negatiivisen ajattelun” viitekehyksessä (vrt. myös Kivistö 
ja Pihlström 2016). Jamesia voidaan kuitenkin kritisoida 
myös siitä, että hän arvelee ”tahto uskoa” -opin soveltuvan 
myös tieteellisten hypoteesien valintaan, vaikka voidaan 
argumentoida, ettei testattavaksi valittavia hypoteeseja 
tarvitse ”uskoa” vaan vain varauksellisesti ottaa tarkaste-
luun.
13 ”What our future rulers will be like will not be determined 
by any large necessary truths about human nature and its 
relation to truth and justice, but by a lot of small contin-
gent truths.”
14 ”If we are ironic enough about our final vocabularies, and 
curious enough about everyone else’s, we do not have to 
worry about whether we are in direct contact with moral 
reality, or whether we are blinded by ideology, […].”
kö koskaan olemaan riittävän (itse)ironisia ja riit-
tävän uteliaita.
En ehdota siirtymistä pragmatismista (takai-
sin) metafyysiseen realismiin, vaikka olen tässä 
esseessä hahmotellut jonkinlaisia pragmatistin 
realistisia second thoughts -pohdintoja totuudes-
ta Trumpin aikana. Korostan kuitenkin realismin 
ja objektiivisen totuuskäsityksen ottamista vaka-
vasti pragmatismin puitteissa. Immanuel Kantia 
mukaillen voimme sanoa, että empiirinen realis-
mi rakentuu transsendentaalisen pragmatismin 
varaan. (Tällainen ajatus ei ole Rortyn läpikotaisin 
naturalisoidun pragmatismin ulottuvilla, koska 
siitä puuttuu kantilaisen kriittisen filosofian 
tarkastelutaso – mutta tämä on paljon laajempi 
problematiikka, johon en nyt eksy.)
Samalla on syytä korostaa, että Jamesin paljon 
parjattu ”tahto usko” -ajatus on suopeasti tulkit-
tuna nimenomaan ilmaus sellaiselle todellisuus-
käsitysten pragmaattisen muodostamisen kriit-
tisyydelle ja holistisuudelle, jossa olennaiseen 
asemaan nousee jatkuva vastuumme omista usko-
musten muotoilun ja arvioinnin käytännöistämme. 
Pragmatismi voi kyllä naiivisti tulkittuna ajautua 
epäkriittisyyteen, mutta siihen nivotun kriittisen 
filosofian pysyvänä tehtävänä onkin pitää pragma-
tismi itse kaidalla tiellä – estää slippery slope -luisu-
ma Jamesista Trumpiin – ja näin jatkaa keskustelua 
siitä, miksi totuuden tavoitteluun sitoutuminen on 
kaikissa elämänkäytännöissämme niin episteemi-
sesti kuin eettisestikin ratkaisevan tärkeää.
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